提起“山村貞子”，相信各位互聯網“張順”們絕不會感到陌生，這位于1998年憑借電影《午夜兇鈴》登上熒幕的女鬼，自電影上映后，就一直是全世界人民的夢魘。

已經是怨念和詛咒的代名詞的她，一度讓午夜十二點的電話鈴聲，成為了令人心跳驟停的禁忌；而她那從老舊顯像管電視熒幕中緩緩爬出的身影，伴隨著詭異陰郁氛圍，也足以在夜深人靜之時，讓人驚出一身冷汗。

這種恐懼給人留下的深刻影響，讓貞子的影響力日益擴大，也讓《午夜兇鈴》的續作和衍生作，一直在不斷推出。

伴隨著3D電影潮流而來的《貞子3D》，在日本本土甚至有著生動又生草的推廣。

而在國內，被貞子支配的童年陰影，也化作了《貞子大戰碟仙》一類的奇怪電影。

除了貞子本人的故事外，貞子本身的設定，也被大量地借鑒。尤其是其身上那一裘白衣，以及讓人看不見面容的、向前披散的黑色長發，也成為了一種“標配”，泛濫于后世所有恐怖題材的影視作品中。

可以說，貞子這名角色的個人魅力，已經超出了《午夜兇鈴》這個系列的本身，成為了極具東方特色的怨念女鬼象征。如果要編寫一部特別B級的電影編年史，那麼貞子這名角色，必然能夠在書中占據極大的篇幅，說不定還會跟弗萊迪之流一起，混一個“鬼怪八杰集”的名號。

然而恐怖感這種東西，其實是非常脆弱的。正如許多人都用《好運來》等喜慶音樂，來作為伴奏輔助通關恐怖游戲一樣，一個細節的改變，就會破壞恐怖電影千方百計塑造的氛圍。

而這種利用固有印象來營造反差感，恰恰是當代互聯網中，網友們最喜歡用來解構各種文化的手段。

當貞子離開她所處的陰風陣陣的荒廢村莊，來到更加生活化的場景之中，那麼由她帶來的恐怖感，就會被更多更復雜的元素迅速沖淡。

貞子必須從電視屏幕中爬出來的這個經典設定，就在這場迷因運動中被勤加利用。

如果電視擺放位置太高，那麼貞子在爬出電視屏幕的時候會“撲街”，也是很合理的事情。

當貞子企圖通過電視屏幕非法入侵你的客廳時，在屏幕面前擺上另一台電視，就能夠制造出貞子版的“永動機”。

圖源：你的管兒@蛋哥超有事

當然，很快有網友意識到貞子穿過屏幕之后，也未必是一定要來索命的。畢竟，她曾經也是人類的一員，有著復雜的個人癖好是很合理，也很正常的事情。

于是一系列與《田螺姑娘》有異曲同工之妙的貞子短篇漫畫，開始出爐。比如，在貼吧上流傳甚廣的四格漫畫《當貞子爬出電視屏幕》，主人公一邊尖叫，一邊享受著貞子帶來的無微不至的家政服務。最后一個畫面中留下的淚水，分不清是恐懼還是不舍。

還有的作品，加入了貞子的個人情感，為漫畫賦予了一個具體的故事場景，完成了一次小小的敘事。原本準備咒殺可惡的人類的貞子，穿過屏幕后卻來到了一個無人的雜亂房間，這個房間臟亂差到連女鬼都看不下去，于是貞子挽起袖子將房間打掃得一塵不染，可謂如女仆一般貼心。

當然，飽受多樣文化熏陶的現代網民們，自然不會只滿足于片面的“家政”貞子，在許多作品中，貞子還會有著更豐富詳細的人設，甚至創作者會為貞子重新譜寫一個與其原本設定相去甚遠的故事。

在有一位ID為松（A·TYPEcorp.）的日本畫師，在Pixiv上連載著一本名為《殺手們的假日》的漫畫。這部漫畫的三位主人公，Neta了恐怖電影史上著名的幾位角色“豎鋸”“杰森”以及本文的主角“貞子”。

漫畫用輕松的風格，敘述著主角們的生活中的點點滴滴，“貞子”雖然是一個怨靈，但性格上卻是個有些羞怯的少女，被“豎鋸”握住雙手的時候會臉紅，被鏡子卡住無法通過時會緊張，在嘗不到食物味道的時候，也會感到煩惱。

特別是在“豎鋸”幫助下搬了新家之后，她還因為新家過于豪華而手足無措。除了時不時“側漏”的怨念之外，她就是個孤單了許久后，突然被友情所溫暖的少女。

當這種生活化的細節越來越多，“貞子”的人設也越來越可愛之后，“我想和女鬼談戀愛”這種事情，自然也就不期而至。

漫畫《與貞子相遇的故事》，便是這樣一部作品。

而眾所周知，互聯網文化的終極形態是“搞黃色”，那麼既然可以和“貞子”談戀愛，有些更進一步的想法，也不是什麼過分的事情。在各路大神傾情獻禮之下，“貞子”相關的澀圖，可謂是層出不窮。

眾多澀圖中，也不乏質量上乘，能夠幫助LSP們快速完成“生命大圓滿”目標的優質本子。

但要論作品的質量以及大眾普及程度，那麼致力于為社畜們的周一獻上美好祝福的“比村乳業”，就是其中大師級的作品。在比村奇石于推特上連載的著名漫畫系列《星期一的豐滿》中，就有著相當一部分篇幅，講述了錄像店店員與“貞子”相遇的故事。

故事開頭，貞子醬由于第二性征過于“豪邁”而卡在電視屏幕上無法出來，因此嚎啕大哭的場景，已經是LSP們“齊目共賞”的名場面。

而“從善如流”的男主細心為貞子多購置的一塊屏幕，也堪稱“貞子”澀圖化運動中最為離譜的操作之一。

后續發展中貞子與男主甜美的曖昧情愫，以及快要溢出屏幕的福利要素，不禁讓人拍手叫好。

篇章最后，貞子對著男主循循善誘“買個大一點”的情節，應當是史上最出色的電視促銷廣告。

細心的網友還特意P了圖

更離譜的是，在此之前，還真的有人拿“貞子”來做了電視廣告，而且年代還相當早。2013年，有人上傳了一部微電影，名叫《親切的貞子》，故事中男主夜半看球“慘遭貞子”，在一系列措施均不奏效之后，選擇了“與其約會，使其嬌羞”。

在男主的猛烈攻勢下，男主與貞子過上了沒羞沒躁的幸福生活，甚至還與貞子跨越了物種的界限，生下了一屋小貞子。

影片中有更加直接的“惡靈騎士”場面，可自行前往觀看

而影片的最后一轉攻勢，打上了長虹電視的廣告語，猝不及防又效果十足。

比村奇石后續在《星期一的豐滿》中對貞子篇進行了續寫，其發展也與這支廣告有著某種程度上的相似之處。在貞子通過直播賺錢買到8K大電視以后，男主就跟她過上了日以繼夜的操勞生活。

總之，秉持著“只要膽子大，貞子放產假”的原則，在網友們齊聲叫好的氛圍之中，“貞子”終歸還是“撥亂反正”，走上了由“34法則”所譜寫的互聯網發展道路。

或許是人在被嚇到大腦當機的時候，大量分泌的多巴胺與腎上腺素讓觀眾處于某種詭異的亢奮狀態，恐怖元素與“18+”內容仿佛有著某種天然的相性，不管是古已有之的《聊齋志異》，還是上世紀野蠻生長的港產“鬼片”，人們對于跟女鬼“嘿嘿嘿”這種事情，一直有著奇妙的執念。

而貞子便是在眾多網友的文化結構下實現了跨領域再就業，豐富多樣的細節加入，全方位展現了貞子從日常到“日常”的生活。

某種意義上，今時今日的貞子，已經是類似于大眾情人的存在。

特別是像今天這樣的情人節的夜晚，大半夜還在看推送而沒有去約會的朋友們，不妨打開瀏覽器。相信貞子“無微不至”的照料，一定可以慰藉你孤獨的心靈。

但有個問題需要事先告知，按照《午夜兇鈴》的原著設定，貞子其實算是一個扶她，所以各位看官們沖之前，務必考慮一下。

當然，對部分比較“生冷不忌”的紳士們來說，這可能更棒了也說不定。